Москва
29 марта ‘24
Пятница

Палач, герой и брошенный старик: три разных жизни Ивана Папанина

Имя Папанина прочно связано с Арктикой. Но есть в его биографии страницы, о которых в советских книгах предпочитали не писать.

Жизнь первая: «Герой» смутного времени

Для большинства людей имя Папанина связано с Арктикой. И только сейчас история начинает делать свои поправки, показывая – сколько в биографии человека, о котором, казалось, известно всё, оставалось белых и даже чёрных пятен…

Кажется, Папанин родился в кресле руководителя – на какую страницу его биографии не загляни, все он что-то возглавлял. Комиссар хозяйственного управления Народного комиссариата морских дел, управляющим делами и начальник Центрального управления военизированной охраны, заместитель начальника экспедиции по строительству радиостанции, начальник нескольких полярных станций, одна из которых из просто известного человека сделала его национальным героем и т. д. и т. п.

И это при четырех классах начальной школы, после которой завод, военная служба на Морфлоте, а потом… случилась революция. И он стал её ярым проводником в Крыму, откуда сам был родом.

В принципе, большинство тогдашних советских руководителей вышли из подполья, в том числе, и активного, с замесом терроризма. Не стал исключением и Папанин. Много позже, будучи заслуженным ученым и чиновником, Папанин скажет о тех событиях: «Мне просто было поручено охранять революционный порядок». На поверку же Крым оказался в числе лидеров по количеству жертв «красного террора». По сути, руководитель того или иного «красного» отделения просто не мог быть таковым, не оставаясь по локоть в крови.

Когда же Папанин возглавил местный ЧК, в его руки вообще попала безграничная власть с правом выбора: «казнить или миловать». Помилования тогда были редкостью, расстрелы без суда и следствия – нормой. Мало того, Папанин обучал молодых чекистов мастерству расстрела, чтоб сразу руку на враге набивали. Сложно теперь сказать, к скольким смертям был причастен будущий академик, но, видимо, Папанин числился не последним среди чекистких «расстрельных» команд – если смотреть на его продвижение «вверх».

Жизнь вторая: «Ледяная» звезда

Что сказать про то время и людей, его вершивших? Это же самое время впоследствии разделило их на две половины: одни попадали в «систему» и продвигались по служебной лестнице, другие в одночасье становились врагами народа и первые ставили вторых к стенке. Папанину «посчастливилось» оказаться в рядах первых.

После того, как страна советов зажила спокойной жизнью, Папанин мало-помалу перешел на мирные должности – в том числе, в Москве. Знаменитый длиной почти в двести пятьдесят дней дрейф на льдине принес ему звезду Героя, экспедиция к попавшему в беду советскому ледоколу – вторую, так что начало Великой Отечественной он уже встретил в лаврах.

Во время Великой отечественной войны Папанину тоже нашлось дело – его должность называлась вполне мирно: начальник Главсевморпути и уполномоченный Госкомитета обороны по перевозкам на Севере. По сути же он возглавлял два важнейших направления – прием и переправку на фронт грузов из Англии и Америки, а так же снабжение всех лагерей, территория которых была в несколько раз больше всей Европы.

Папанин взбирался всё выше, обзаводился наградами и званиями, и теперь уже никто не вспоминал его как «недоучку» и участника массовых казней. Блестящий ученый, создатель самого мощного в мире научного флота, трижды увековеченный на географической карте мира, «человек-корабль», «человек-памятник», «человек-улица», почетный житель и прочее – всё это вытеснило его «прошлую» жизнь. Тем более, из его «кровавых соратников» мало кто не только почивал на лаврах должностей – мало кто вообще остался в живых.

Жизнь третья: «все включено»

Эпоху «развитого социализма» Папанин встретил «большим и заслуженным» - дом в элитном поселке «а-ля Рублевка» с полным пансионом. И это не считая шикарной квартиры в столице. По всей стране в магазинах было шаром покати, а на столе у Папанина как при коммунизме – всё и бесплатно. Единственное, что омрачало заслуженного деятеля – отсутствие своих детей. Может, именно поэтому, в его загородном доме всегда было полно народа – родственники, друзья, знакомые, знакомые знакомых…

Одна из таких «знакомых» появилась однажды в доме недавно овдовевшего 82-летнего Папанина. Зашла в роли сотрудницы издательства, занимавшегося книгой ученого, а осталась… хозяйкой.

Как ей удалось так быстро всё взять в свои руки – непонятно. Папанина всегда окружало множество людей, а тут, словно в пустыню попал. 48-летняя бабенка, увидев богатства, бесхозно валявшиеся под ногами, охмурила национального героя мгновенно, словно безусого мальчишку. Через некоторое время она стала полноправной хозяйкой всего, что было у Папанина. И теперь именно она позволяла или не позволяла кому-то приходить проведать все чаще болевшего старика.

Считалось, что она будет приглядывать за пожилым мужем, однако новоявленной владелице «хором» недосуг было заниматься хворым Папаниным. Поэтому, чуть что, она набирала «03» и героя привычным маршрутом везли в больницу. Удивительно, но и здесь, видя, как постепенно угасает в лапах «паучихи» человек, никто из его прежде близких людей не вмешался.

А новая жена этих самых близких людей опасалась. Она прекрасно знала о многочисленных родственниках мужа. И хорошо подготовилась к тому дню, когда она станет вдовой. Ведь Папанин, привечавший при жизни всех и вся, просто не мог не оставить каждому хотя бы чуть-чуть. Но когда его не стало, завещания не нашли. Вдова автоматически стала полновластной наследницей всех папанинских «заводов и пароходов».

А наследовать было что. Папанин большую часть жизни был чиновником с большими возможностями. А какой чинуша у нас не пользуется ими? Просто один работает и «несёт» потихоньку, а другой чистой воды хапуга. Папанин был из первых, он всегда и везде был на хорошем счету, но когда однажды гостившая у него родственница спросила «где он смог достать такую дорогую антикварную мебель», Папанин ответил: «С буржуйских складов».

Да, в своё время советская власть начиналась с погромов, потом руководители погромов стали заглядывать в завтрашний день и экспроприированное государством частично экспроприировали еще и лично в свою пользу. По сути, узаконенное мародерство – но такое это было время. А Папанин был его звеном. Правда, в конце жизни он сам попал под тот же «каток» в лице хитрой бабы, получившей и не упустившей свой шанс.

В трех жизнях всякое случалось...

Папанин жил в бешенной гонке. Можно сказать, что это были три разные жизни. Первая – «становление на крови», вторая – «череда должностей, чинов и наград», третья – «почивание на лаврах», скомканное неожиданной женитьбой. Даже поминки по человеку, которого знал весь мир, превратилось в шок для родственников усопшего – квартира Папанина, еще недавно напоминавшая музей, встретила их голыми стенами. И ведь всё по закону – то бишь, согласно штампу ЗАГСа в паспорте.

Поговаривали, что новая жена еще при жизни Папанина распродавала вещи из дома, а пожилой уже сильно болеющий герой не мог ничего поделать. А ведь всю свою жизнь Папанин был твердым, решительным, жестким и даже жестоким руководителем. Щелчка его пальца бывало достаточно для… «решения вопроса».

Лишь один, очень давнишний случай из жизни. Однажды еще в гулаговские времена Папанин во главе группы строителей пробирался по якутской тундре и столкнулся с бандой беглых зеков. И те и другие были вооружены, но среди строителей не было «боевиков», плюс с ними находилось еще и несколько женщин, в том числе, и тогдашняя супруга Папанина. Одно неправильное движение и полилась бы кровь, погибли бы люди.

Тогда вперед вышел Папанин – навстречу направленным на него «стволам». Он сказал всего лишь несколько слов и… зеки отступили. «Крымская закалка» сработала.

Таких случаев, где приходилось ходить по лезвию ножа, в жизни и карьере Папанина случалось немало. И везде он выходил победителем. Пусть порой путь к своим «звездам» он и прокладывал через… «трупы». В конце жизни ему пришлось на себе почувствовать, как через «него» другие прокладывают себе путь к своим «звездам».

Вспоминал ли он в те моменты тех, кого когда-то расстреливал без суда и следствия? Или приятнее было вспоминать ту самую льдину, на краю которой его ждала звезда героя и всемирная слава?

Спорить можно бесконечно – кто же он на самом деле, этот Папанин: «революционный беспредельщик» или просто преступник, «безбашенный» ученый с хромающей орфограцией или один из тех, на ком в своё время держалась страна… В одном спорщики будут солидарны. В том, что «ПАПАНИН» - это всё-таки ИМЯ…

Полная версия